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 「遥かなる山の呼び声」という映画がある。山田洋

次監督、高倉健・賠償千恵子主演、道東の小さな牧場

を舞台とした、悲しくも美しいストーリーだ。 

 

絵は、警察に追われて農場に身を隠している田島

（高倉）のもとに会いにきた、函館の兄（鈴木瑞穂）

を見送るシーン。ロケ地になった上武佐駅（かみむさ

えき）は標津線の廃止で現在はなく、駅跡はくさむし、

記念碑だけがさみしくたっている。 
どのシーンも印象的で、日本映画の傑作の一つと言

えるだろう。ラストシーンは別格だが、私は嵐の晩の

牛の出産シーンが心に残っている。 

 
 先日、そのシーンを思い出させるような子牛に出会

った。野辺山の牧場である。この乳牛は、産まれてま

だ数ヶ月だが、もう肢も顔立ちもしっかりしている。 

 
 もっと小さい子牛もいた。藁が敷かれた囲いの奥で、

ちょっとおびえた様子で立っている。牧場の飼育員さ

んに聞いたら、事も無げに「さっき産まれました」と

教えてくれた。牧場では子牛の出産は珍しいことでは

なく、日常的に行われているのだろう。それにしても、

産まれてすぐに立ち上がって歩けるというのは、ヒト

の新生児とは大きなちがいである。ヒトは生物的には

「非常に未熟な状態」で生まれてくると言って良いだ

ろう。ネズミやウサギも同じである。 

 
 この子牛をよく見たら、おなかにはまだへその緒

（臍帯）が残っていた。このままにしておいても、自

然に干からびて落ちるのだという。 
さて、胎児には臍帯を通して、母親の血液が直接流

れ込んでいると思っている子どもは実に多い。子ども

だけでなく、大学生でもそう思っている人が大勢いる。

しかし、ヒトを含めた哺乳類では、母親の血液と胎児

の血液は決して混ざり合うことはない。胎盤を通して、

さまざまなものを交換しているのである。従って、臍

帯を流れる血液は常に胎児のものだ。私は、５年「ヒ

トの誕生」の単元は、ここが大切だと考えている。 


